2004年4月7日，帝京。
硃紅色的大門，孤僻黑色的招牌，古雅幽靜。
衚衕四十四號私房菜迎來了一對客人，是一箇中年女人領著一個七八歲的少女。
女人三十多歲，長著一張減齡的娃娃臉，一雙眸子如月華，周圍隱隱生出了些許細紋。她的鴉青色頭髮隨意地挽著髻，用一個筷子似的簪子彆著。黑色開衫內著白色襯衫，整個人身上散發著一種歲月沉澱的知性之美。
少女五官和母親有三分相像，卻更精緻。
一雙如貓科動物似的靈動大眼睛，面板是很少見太陽的冷白玉色，宛如芭比娃娃。
她穿著白色連衣裙，搭配黑色略帶復古氣質的筒襪和單鞋，懷裡抱著一個已經陳舊的斑馬玩偶。
“是……許女士嗎？哦，您的女兒真可愛。”服務員打量了母女一眼，被小蘿莉的萌態吸引，不自覺得伸出了手，想摸摸她的頭。
少女倏地後退一步，略帶警惕。
女人擋在了女兒身前，“念念，阿姨只是表達一下喜歡。”她又朝著服務員點點頭，“是我，我約了青竹包房。”
女人名叫許宜安，她的女兒姓善，很罕見的姓氏，名念念。
服務員微笑，主動忘記尷尬，熱絡地引路，“請跟我來。其實你們只有兩個人，可以選擇靠窗的卡座，還可以看庭院風景。”
畢竟這家定位高階的私房餐廳，包間服務費不斐。
“換來換去太麻煩，不用了。”許宜安溫和婉拒。
推開門，庭院深深。
影壁上雕刻著富貴牡丹，繞過影壁，是一個四方小庭院，庭院兩側長著幾棵虯枝泰山松，一株白玉蘭、一株紫玉蘭相偎而綻放。玉蘭樹落了些花瓣，一個八九歲的女孩正在往誇張的大籃筐裡拾。
善念念頓了頓腳步，抬頭掃了眼這兩株玉蘭，以及地面上白的紫的花瓣，忽然幽幽開口：“347朵，3011片，落了，112片。”
雖然語句略微凝滯，但善念唸的音色著實很好聽。
“老闆的女兒，喜歡漂亮的花花。”服務員向許宜安解釋了一句，聽到善念唸的話，一時不解，問：“她說什麼？”
“哦，沒什麼。”許宜安矢口否定。
恰在此時，玉蘭樹下的女孩拾起了最後幾瓣花。“110、111、112。”
落下一共112朵花瓣。
服務員目瞪口呆，手指凝在了半空中，看看女孩，看看玉蘭樹，“她她她……”
她一眼就數出了落地的全部花瓣？分毫不差？
是的，善念唸的一雙眼睛，就像照相機，視覺成像的瞬間完成記憶。
在她五歲的時候，許宜安就發現了女兒的這種天賦。
只不過，天賦是以某種代價來交換的。
小插曲後，母女在服務員引領下，進入了私房餐廳內部，直奔二樓。
路過黑松包房，門開一線，裡面傳來碰杯的聲音，和年輕男人的祝酒聲。“樂師弟，我以茶代酒，祝你明天演出順利……”
進入青竹包房，服務員遞過來一個菜譜書，熱情地介紹本店特色菜品。
許宜安從善如流，都點了。末了補充說道：“麻煩你，再給我添一個水煮蛋。”
雖然菜譜上沒有水煮蛋，但高階餐廳服務到位，更何況也不是什麼難事。服務員應下，就把空間留給了母女。
菜式上得很快，色香味搭配的很好，令人食指大動。
“念念，多吃一點。”許宜安給女兒夾了很多，善念念眼前的小碟堆成了山。
善念念慢條斯理地握著水煮蛋，眉眼認真，就著桌壁敲了一下，又一下，慢慢地剝。
許宜安忽然捂住了嘴，眼眶子發酸。
善念念察覺了母親的異常，抬眸看她，叫了聲“媽媽”。
許宜安吸吸鼻子，掩飾慌張的神色，站起來，“念念，你先吃，媽媽去一趟衛生間。”
出了包房，許宜安沿著走廊，順著指示箭頭，腳步踉蹌著到了衛生間，水龍頭開到了最大。
嘩啦啦的水聲，蓋住了起伏斑駁的心情。她伸手接一大捧水，狠狠地拍打在臉上，對著鏡子，看水珠下的狼狽的面孔。
花落了還會再開，可是人呢？
她今年八歲，她才八歲啊。
不想讓女兒多等，許宜安掀開珠簾，迅速離開。在門口，有一青年入目。
身姿昂藏，若松若竹，大學生的年紀，素白休閒的襯衫，袖口向上隨意地卷著，平添了幾分溫潤如玉的氣質，潑墨的眼瞳迷離深邃，他揉了揉自己的太陽穴。
只一打眼，很多資訊就已經自動捕捉。
從這一點來說，善念念繼承了母親的優勢基因，並且極致化。
擦肩而過。
許宜安記起來了，這不是帝京冉冉升起的青年鋼琴家嘛，還上了帝京電視臺的聯歡晚會，表演鋼琴獨奏。
叫什麼來著，樂……君羨。
據說帝京鋼琴培訓機構都打著他的名號招生。
想培養一個如君羨一樣的鋼琴神童嗎？
想成為第二個君羨，18歲進入愛樂樂團擔當獨立鋼琴師嗎？
想透過鋼琴改變命運，複製君羨20歲登上金色大廳的奇蹟嗎？
來XX機構吧。
思緒只是一瞬間，許宜安回到了青竹包房。善念念已經吃完了那枚白色的水煮蛋。
那小山卻還聳立著。
“念念，再多吃一點，吃完就回家了。”
善念念大眼睛忽閃著，夾了一筷子碧綠的蘆筍，仔細地放在了許宜安的盤子。
許宜安收拾好的心情，又崩潰了。
一個小時後，一輛大眾小汽車上了京乾高速。
人間四月天，吹面不寒楊柳風。京乾高速的兩側種著高大的白楊，嫩綠的葉子抽出新芽，楊樹下的丁香開得繁茂葳蕤。
大眾小汽車飛速地開著。許宜安握著方向盤的手，穩定而又冷靜。
透過車子中間的內後視鏡，許宜安看向後排座椅上的女兒。
“念念，先睡一會吧，醒來了我們就到了。”
她解開了安全帶，聲音輕柔，便也如這春風一樣和煦，說完她下意識地咬了下唇。
善念念以手指抵著車窗，目不轉睛盯著飄飛的楊絮。
車廂裡若有似無的，發出幽幽的嘆息。
十幾分鍾後，車子上了橋。橋上有粉刷成白色的欄杆，其下是永無止境地流淌的涼水河。
“九、二十六，四十四、六十七……”善念念語速很快，如車子一樣保持著節奏。
許宜安知道，她的女兒又在數欄杆了。“念念，閉上眼睛。”她大聲喚了一聲，腳下油門踩到底。
“媽媽。”善念念大概聽懂了，她本能地拉緊了身上的安全帶，一瞬不瞬地望向母親，瞳孔急遽放大，像受了驚嚇的貓。隨即耳畔響起了刺耳的聲音。
DUANG！
車子狠狠撞進了欄杆。
善念念瘦小的身體猛烈地前傾，又向後頓住，天旋地轉。
劇烈地撞擊，車頭在慣性的作用力下，已經狠狠地衝向了欄杆。欄杆損毀，開了個口子，車子卡在其中。
按照計算，這樣的力度足夠車子衝入河水中，沉沒直至無聲無息。
許宜安不知道，前幾天市政設施改善，加固了護欄。她整個人猶如紙片一樣，撞向了前擋風玻璃。
嘩啦啦，玻璃碎了，殷紅的熱的血，帶著腥氣汩汩流出，模糊了視線。
許宜安艱難地回眸，嘴角扯出一絲向上的弧度，願天堂沒有病痛，沒有孤獨，沒有血一樣刺目的紅，和長夜漫漫的黑。
善念念看清了母親，看到了滿目的鮮血，她捂住了眼睛，“啊啊啊”歇斯底里地喊了出來，刺破了長空。
噩夢沒有結束，等待她的是另一聲撞擊。
一輛車子從後方駛來，風馳電掣，撞上了她們的大眾。
大眾不堪重負，半截車身堪堪懸在橋上，搖搖欲墜。
“繫上安全帶，是為了保護我們的安全。”
“當交通事故發生時，離開車子逃生。”
迷迷糊糊之際，彷彿耳畔有溫柔的聲音，渾身彷彿散了架子、視線也不清晰的瘦小身體，解開了安全帶，憑著一股執拗的本能，跌跌撞撞地鑿開了車門。
她想衝上前，拉出夾在車子裡的母親，卻被一股氣浪無情地盪開老遠。
跑開五六米的距離，車子開始燃燒，有火焰升起，善念念倒在地上，掙扎著看向後方，撞了她們的車子。
那是一輛墨綠色的捷豹，駕駛位上，青年抬起了頭，隨即無力地垂下。
目光隔空相撞。
一瞬間。
那是怎樣的一雙眼瞳啊？
如果在詩人的筆下，那便是眸光深深，似集合諸般美好事物的輝光，瀲灩風采，眄睞生波。
真的好看極了。
善念念感受不到，她只看見了男子額頭滴下的鮮血，為凝脂似的面板，平添了猙獰可怖。
意識在渙散，善念念腦海一片空白，昏死過去了。