在其他人的眼中，那破爛的刀鞘如同被潤滑的某種事物一般落地之後，荒木宗介中握著的，只剩下一個光禿禿的刀柄。
這出鞘的七月雨，就像是整人道具一般，刀柄上方，根本沒有任何刀刃之類的存在。
綠意盎然的船艙中，穿著蕾絲套裝的船村健、手持手電筒形狀刀柄的荒木宗介……
明明是生死相搏的戰鬥，卻意外地透露出一絲滑稽。
“七……七月雨……出鞘了……”
見到這微妙的一幕，小鳥遊真弓卻激動地捂住了嘴。
縱然極力忍耐，她的大眼中，依舊不可控制地湧出了珍珠般的淚珠。
“這……危……”
看著荒木宗介手中那有些滑稽的劍柄，安倍寺瞳孔微縮，喉頭沙啞地擠出了一個位元組。
“《赤城古事紀》裡描述的七月雨，是一把會自動擇主、根據使用者而變化形態和特性、就連擁有靈感之人也無法看見的妖刀。因為如同七月的細雨一般變化無形，故名七月雨。”
看到安倍寺擔憂的眼神，小鳥遊真低聲向他解釋道。
“根據記載，七月雨已經整整七百年沒有出鞘過了……”
船艙中央，荒木宗介愣了一下，低頭看向手上的破刀。
“誒？這柄刀……原來沒鏽死的嗎？”
他的視線裡，自己手中握著的，只是一柄平平無奇、隨處可見的制式打刀罷了
七月雨，原來只是這種全靠名字在撐的大路貨嗎……
日本刀，主要分為太刀、打刀、脅差、短刀、薙刀，其中打刀數量最多、而太刀最為出名。
兩者在制式上並沒有明顯的區別，只是太刀是將刀刃向下佩掛於腰間，而打刀則是刀刃向上插於腰帶，相比太刀更容易使出“拔刀術”這一技巧。
因此，太刀更多適用於馬戰，而打刀則更適合步戰。
見荒木宗介手中七月雨出鞘，對面雙目翻白的船村健氣勢一肅……
似乎棋逢敵手一般，他將手中的猩紅太刀微微抬起，擺出了一個似刺非刺、似斬非斬的姿勢。
他手中的菊一文字則宗，此時整個刀身都已經化為紅色，仿若裹上了一層粘稠的血漿。
“荒木老師……小心，那把刀，很厲害……”
小鳥遊真弓提醒道。
在小鳥遊真弓和安倍寺眼中，那刀身上的怨氣，如同烈焰般吞噬著四周的空氣。
“喔……放心好了，我的劍道免許皆傳，可沒花過一分錢……”
荒木宗介眼神微凝，握著七月雨的刀柄，精神前所未有的集中。
“呼……”
只見他深吸一口氣，雙手握刀、緩緩舉過頭頂，刀身筆直地垂在身後。
隨著荒木宗介屏息凝神，一股狂暴的氣息緩緩凝聚，仿若船艙中所有的黑暗，都集中在了他身上。
他再次進入了那“劍心通明”的玄妙狀態。
看到荒木宗介的動作，安倍寺有些激動地捏住了衣角。
明明只是背對著自己、舉起了一個光禿禿的刀柄，但是那散逸過來的氣機，讓他只覺觸體生疼。
就像是對方隨時可以出劍將自己斬殺一般。
北辰一刀流。
前年的劍道比賽上，他正是敗在了荒木宗介這一劍之下。
那時候，荒木宗介的身上，遠沒有如此沉穩玄妙的氣勢。
時隔兩年，這傢伙，竟然強到了這個境界。
不愧是看完了放課後的男人！
看來自己那點修行，根本不夠……
見到荒木宗介的動作、感受到他的氣機，船村健手中原本安靜的菊一文字則宗，有所感應一般，發出了劇烈的抖動。
……
九百年前。
“不錯，一文字則宗親自鍛造，果然是名刀……”
雍容華貴的男子，從一名工匠打扮的人手中，接過了那柄精緻典雅的短太刀，滿意地把玩著。
“吾乃鳥羽上皇，從今日起，你便是朕的配飾……“
掛在那個人腰間的時光裡，菊一文字則宗只是一件配飾，在人前彰顯著上皇的威儀。
直到……
“玉藻愛妃，你說，朕賞賜你什麼好呢。”
“嘻嘻，陛下不如將腰間那柄佩劍賜予奴家，以解日日思君不見君之苦。”
“菊一文字則宗嗎？你喜歡，拿去把玩便是。”
那媚眼生花、一笑傾城的女子，接過那柄精美的太刀，纖纖素手輕出鞘。
“你叫菊一文字則宗？如此短小纖細，殺得死人嗎？”
那須野之戰，五十萬大軍圍城。
數千僧人、法師、陰陽師佈下的三百六十根經文鎖鏈組成的牢籠中，玉藻已不似之前的柔媚。
她手持一把精緻的短太刀、身後九條狐尾怨氣滔天、遮天蔽日。
她的腳下，早已群屍遍野、血流成河……
直到一枚閃爍著佛光的法箭將她的身體穿透，心口處流出的鮮血，浸透了她手上的那柄太刀。
是役，三浦介大軍以二十萬人為祭品、所有除靈者耗盡畢身修為，發動了鑑真大師法箭，滅殺了亂國狐妖玉藻前，其屍化作殺生石。
菊一文字則宗，初次品嚐鮮血的味道，便嚐了個飽。
七百年後。
“沖田君，難得有機會挑選皇室的收藏，你為何選了這柄短小的薄刃刀？實戰吃虧不說、說不定幾下就缺口了，根本不實用嘛。相比之下，加賀清光這種打刀不是更好嗎……”
“嘛，總長不必擔憂。這把刀，可不似看起來那麼脆弱、而且有著屬於自己的獨特劍技喲。”
臉色蒼白的秀美少年，彎著雙眼神秘地微笑道。
數年後，紛飛的雨夜，秀美少年持劍和一名文質彬彬的武士在林間僵持著。
“山南總長，擅自脫離新選組可是死罪，請務必和在下一起回去……“
“抱歉，沖田君，我已經……回不去了。”
對話的，依舊是當年的兩人。
但是，卻已經只能刀刃相向。
言盡於此，名為山南敬助的男子，面色柔和地拔出了手中的太刀。
似乎這只是新選組平日裡進行過無數次的普通比試，而不是生死之戰。
“錚。”
見他拔刀，沖田總司也拔出手中精美的菊紋太刀，擺出了一個似刺非斬的起手勢。
“我北辰一刀流，向來只取一刀……若能擋下我這一刀，我便跟你回去。”
山南敬助將手中長劍緩緩舉過頭頂，垂於身後。
他整個人氣勢一沉，如水般柔弱無形，讓人感受不到任何殺意。
但是，沖田總司知道，越是平靜的海面之下，暗流越是洶湧……
而在那暗流的下方，更是暗藏著擇人而噬的怪獸。
菊一文字則宗記憶中，山南敬助那雙手舉刀過頂、蓄勢待發的身影，跨越了近兩百年的時光，和對面的金髮男子逐漸重合在了一起。
沉睡多年醒來，它再次碰上了北辰一刀流這熟悉的起手式。
奈何，時光輪轉，卻早已物是人非。