九月上旬，南方依然炎熱，北國卻已開始轉涼。
天剛大亮。
林藝穿著一條白色連衣裙，揹著個灰色雙肩包，推著嬰兒車，帶著她僅剩下的親人——狗子黑虎，回到了學校。
去年的這個時候，對這個陌生的校園來講，她還只是一個新人，這會兒正一邊忙著軍訓，一邊忙著適應這個陌生的環境——瞭解課程，認識老師同學，拿著地圖認路，嘗試記住每一條路、每一家商店或食堂的特色商品，學習生活在這裡的每一條規矩……如今，她已經是一名大二的學生。
這個學校的每個角落，她都已經熟悉。
她已經陪著這個園子裡的生命，經歷了一個完整的四季。
此時走在校園裡，她的心裡，卻沒有了那一抹熟稔的溫情。
“去年今日此門中，人面桃花相映紅……”變的不是這一草一木，也不是住在這個園子裡的人。
而是她的心。
她的心變了，眼，也就跟著變了。
懷揣著一顆悲傷的心，花不紅，柳不綠，看什麼都沒勁。
路過操場，遠遠就能聽見一聲聲“向右看——齊！”
、“向後轉！”
、“立正！”
、“稍息！”
……林藝駐足良久，卻始終也找不回去年那種青春洋溢生機勃勃的狀態。
好像幾日之間，她就老了。
或者說，她本就已經老了，之前只是有人給了她支撐，給了她活潑快樂積極向上的動力。
如今這個支柱沒了。
偷來的幸福歸零，假象被破去。
她又回到了原本的樣子。
滿目蒼翠，卻無枝可棲。
水波動盪，如一片漂萍。
離開了家鄉，離開了時刻關懷她的鄰居們，在這個九月的早晨，呼吸著這座古城裡摻雜一絲秋意的空氣，上輩子臨死前那種低落心情重新回到林藝身上，讓她整顆心都在發灰。
辛勞一輩子，努力一生，有什麼意義呢？怎麼過都是一天，又何必那麼辛苦呢？上輩子她幾乎沿著一條道，走到了這世間最頂尖的位置，她什麼都享受過了，遺憾的事情就那麼幾件：其一，演技得不到認可。
其二，孤單到死，也等不來她要的真心人。
其三，用心對待的親人，是假的，原來無人真心愛過她……自重生以來，她知道真心人不可強求，對這個一直無所謂；她知道親人也強求不來，難得遇到一個，就該珍惜；她對證明演技依然念念不忘，剛開始振作起來，就開始尋找機會……可這一切，隨著奶奶去逝，都變了。
已經一無所有，證明演技了得，又能怎樣？沒勁兒了，她不想拼了！迎著朝陽，林藝白得透明的臉上，兩道淚痕反著光，她眯著眼，一時心痛無法自抑。
一陣風來，白裙飄動，正處於花樣年華的少女，形銷骨立。
“小林？”
白老太太結束晨練，拿著太極劍往家走，遠遠看到個熟悉的背影，準備叫人，又怕老眼昏花看錯了，繞到前面，卻見林藝正在邊走邊哭，不由驚詫莫名！“這是咋的啦？誰欺負你啦？這個點兒，你從哪兒來？怎麼揹著這麼大個包？”
“汪！”
林藝沉浸在自己的思緒裡，對外界之事都沒意識，黑虎警惕的發聲警告，這才把她驚醒。
見是白老太太，林藝連忙抬起手背擦淚，臉上強擠出一抹牽強的笑：“您怎麼在這兒？”
見她神情恍惚，好好的嬰兒車，卻詭異的推著條巨大的成年德國大黑背，白老太太嚇得退了好幾步，這才拍著心口站穩。
聽到她這話，忍不住笑。
“敢情剛跟你說啥你沒聽到啊？你這都快走到我家門口了，你說我咋會在這兒？”
林藝看看四周，忍不住尷尬，原來她從操場邊走來，不知不覺竟然到了專家樓附近。
不好意思的笑笑，勉強擦掉眼淚，卻不知道說什麼。
“這個點兒，你沒課？咋走到這兒來了？這狗咋推著呢？你又是在哭啥？誰欺負你啦？”
林藝不知道怎麼說。
白老太太卻是寫了一輩子小說的人，極擅長觀察他人心理活動，此時林藝明顯心中難過，卻不知從何說起，想來不是一句話兩句話的事兒。
白老太太連忙開口邀請：“昨兒晚上小飛鬧著要吃叉燒包，做了許多，今兒早上正好當早飯，你趕緊跟我回家嚐嚐！年紀大了，下廚的時候兒可不多，這種好事兒總被你趕上，真是個幸運的小姑娘啊！”
“不，不用……”如今奶奶剛去了不久，她也不知道這邊的人講究那些不，反正老家那邊的規矩，最近一年她都不能去別人家。
“阿姨，我、我身上帶孝，實在不宜拜訪……”林藝尷尬的拒絕。
然而白老太太剛剛湊近她的時候，已經聞到了隱隱約約的香燭紙錢味兒，心裡已經有了猜測，若不是在乎禮儀，她恐怕早就直接問出口了。
若不是黑虎擋著，她怕是要來拉林藝胳膊：“來來來！趕緊的！我們家在國外待久了，不講究那些規矩！多雙筷子的事兒！”
林藝眼淚再次忍不住往下淌，腳步不知不覺轉了向，跟著老太太就去了。
對於孤單的人來講，最熱情最體貼的話，莫過於“多雙筷子的事兒”。
一句話，彷彿在提醒她，你不是一個人，你還有朋友，還有關心你的人。
甭管心有多冷，胃熱乎了，人就會好起來。
當日從國際救災中心回去的時候，除了一個裝飾用的小包，她什麼都沒帶。
如今回來，她身上的雙肩包裡，已經裝滿了從家裡帶來的各種榮譽證書、房產證、存摺、金銀等重要物品。
再次走進白家門的時候，林藝頗有一種“揹著家的小蝸牛，暫時找到了一個可以遮風躲雨的樹洞”的感覺。
“黑虎別怕啊！這是鄒阿姨家！是姐姐的熟人.”
白老太太本姓鄒，筆名鄒海言，本名林藝也不清楚。
“嗚～”黑虎矜持的點點頭。
直到白老太太給它端出來倆熱乎乎的、蒸開花的叉燒包，以及一碗粥，這點矜持瞬間丟擲腦海！對食物的渴望忍都忍不住！“這狗受傷了吧？你來餵它吃點兒東西，我和它還不熟.”
白老太太看狗子的反應，就知道林藝沒吃早飯，結合她的食量，回廚房拿東西的時候，想了想，又多摸了一顆蛋，放進已經準備好的盤子裡。
從機場回來，一人一狗的確忘了吃早飯，受到這樣熱情的招待，林藝一顆心熱乎乎的，也沒客氣，直接把黑虎抱了出來放地上，把粥放它面前，拿起包子，撕開餵它。
以前它只吃奶奶喂的東西，現在換成了她。
黑虎香甜的吃著包子，林藝見老太太又給她端了一份早餐出來，連忙道謝：“謝謝阿姨，正好從老家來，沒吃早飯.”
“怎麼現在才從家裡來？開學遲到了吧？怎麼把狗帶來了？這麼大一條，在學校怕是不好養.”
一句關懷的話，在這嚐盡了孤單的早上，一下擊中了林藝痠軟的內心，眼淚忍不住撲簌簌的流：“前幾天我奶奶去逝了！如今我們家，就剩我和黑虎了！它受了傷還沒好，上學我也得帶著它！”
“啊？怎麼回事啊！”
之前想問，又怕惹她傷心，現在她主動說起，白老太太連忙擰著眉，拉了一把椅子，坐到林藝旁邊。