火車行駛在隧道中，窗外漆黑。
呼嘯的風裹挾著寒從列車連線處縫隙裡擠進了車廂，吹散了長途列車內複雜的渾濁。
列車全程二十三個小時，已經開了十分之一，車廂內死氣沉沉。
斜對面抽菸區的青年歪靠著吞雲吐霧，手上反覆刷著同一條短影片。
手機失去了訊號，他最後一條影片卡在網紅八卦上。
“知名網紅嘉魚大翻車，細數十宗罪……”向嘉走近車門，寒涼的風透過口罩吹拂到面板上。
青年關掉影片拿下菸頭抽完最後一口煙，扔掉菸頭抬頭往前面看了眼，動作便停住了。
呼嘯的風聲和火車軌道的撞擊聲突然清晰地衝擊著耳膜，窗外陡然大亮，列車出了隧道。
向嘉抬頭，漂亮的杏眸落在灰黃的光下，長而密的睫毛被映成了金色，瞳仁澄淨一塵不染。
青年回神，匆忙把菸頭扔進了鐵質的菸灰缸裡，這是個美女，哪怕只露了一雙眼睛，其他的全被帽子口罩遮擋。
“溧縣即將到站，要下車的旅客請帶好隨身物品.”
列車員拎著鑰匙穿過車廂走了過來，看了向嘉一眼，“去溧縣？”
向嘉點頭拖著行李箱退回車廂，手機叮叮咚咚地響起了訊息通知聲。
來訊號了。
“你是學生嗎？你看起來很小.”
對面青年走了過來，搭訕道，“你去溧縣是旅遊？一個人？怎麼不去大盈古鎮？溧縣有什麼好玩的？破地方.”
“沒到站的旅客請回到自己的車廂，不要在出口逗留.”
列車員指著青年，“你到站了嗎？車票拿出來我看看.”
“沒有.”
男人訕訕地往車廂退去，一邊走一邊回頭不死心地看向嘉。
“出門在外不要隨便跟人搭話，別被人套資訊了.”
列車員是個年輕女人，語調溫柔，“你一個人去溧縣？有沒有朋友接你？”
向嘉嗯了一聲，說道，“有，謝謝.”
“注意安全，有什麼事喊我們，我會叮囑同事注意這邊.”
女列車員做好開門準備，說道，“你可以站過來了.”
列車進站發出綿長而尖刺的長鳴笛，持續了半分鐘才停止。
向嘉的手機在包裡響了起來，她拿出來看了一會兒才接通。
“你在什麼地方？今晚的飯局為什麼不來？你知道我說了多少好話找了多少人才求來的機會嗎？你就這麼鴿了？你現在翅膀硬了是吧？你還想不想在這個圈子混了？”
向嘉在這趟列車上坐了十四個小時，長時間不說話讓她嗓音有些啞，“我不在上海，徐總.”
徐寧在電話裡暴跳如雷，“你現在還有心思跑出去？你真是瘋了，趕緊給我回來。
我警告你，這是你最後一次機會，秦少那邊說了，今晚看不到你，你就得徹底從這個圈子消失！”
“列車已經到站，溧縣站停靠時間是兩分鐘，請下車的旅客帶好自己的行李，抓緊時間下車！”
隨著列車員一聲喊，車門哐噹一聲開啟，寒風捲進了車廂。
列車員拎著摺疊鐵臺階掛上了列車，連線上了站臺，喊道，“小姑娘，溧縣到了，我幫你拿行李.”
“什麼立縣？你跑什麼鬼地方去了？十二點能趕到上海嗎？”
火車的鐵臺階又窄又高，腳下軌道是一片黑暗。
向嘉看了眼遙遠處暗深的山脈，山脊線與天相連，延伸向黑暗盡頭。
她謝絕了列車員的幫助，踩上窄陡的臺階，用力把行李箱從火車上拖了下去，行李箱重重砸到地面上，她說，“不能.”
結束通話關機，向嘉拖著行李箱走向了出站口。
西南山城，深夜寂靜。
峻嶺高聳如雲，零星路燈亮在其中，照不透剛升起的濃霧，天空在醞釀一場大雨。
破舊的灰色五菱穿梭在盤山公路上，開車的是個苗族姑娘，叫阿烏，扎著兩個烏黑的大辮子，戴著蝴蝶紋銀飾耳環。
“你叫什麼名字？怎麼稱呼你？”
阿烏問道。
“向上的向，嘉慶的嘉.”
向嘉看著窗外車身貼著懸崖飛馳而過，升上了車窗，“向嘉.”
車子在盤山公路上開了二十分鐘到溧縣，縣城高樓林立，繁華的面目全非。
車開進廣闊而寂靜的街道，向嘉才看清繁華燈海後的爛尾樓。
孤獨地佇立在黑暗中，龐大而腐朽。
“我們這裡自然風光不比大盈古城差，三省交匯，中間有著名的溧江。
當初政府是想先發展我們的旅遊，蓋了很多樓，後來發生了一些意外。
隔壁大盈古鎮又被明星帶火了，大家都湧向了大盈古鎮.”
阿烏單手握著方向盤換擋，車子隨著她的動作狠狠顛簸，飛馳向黑暗的盡頭，“總有一天，我們這裡會發展起來，像大盈古城一樣繁華.”
街道盡頭有一盞高大的路燈，向嘉藉著光看到手錶上的時間。
夜裡十點。
車又開了接近半個小時才到桐鎮，鎮上已經沒有開門的店鋪了。
阿烏客棧在江邊，需要走很長的青石板小道下去。
向嘉和阿烏一前一後往下走，這條道倒是沒有什麼變化，十年如一日的陡峭。
走到中途，終於是下起了雨。
細雨靡靡，山間小鎮寂靜，偶爾一聲狗吠。
梅雨季節，青石板上長滿了綠色青苔，經過雨淋變得溼滑。
向嘉走的很慢，看著前面拎行李的阿烏影子由長變短，又由短變長。
“這邊巷子進去有個四百年曆史的院子，自己人帶去不收門票.”
阿烏一邊走一邊介紹，“明天我帶你去看看.”
雨越下越大，向嘉壓低了帽簷，埋著頭往前走。
轉過陡直的牆角，吉他聲遙遙響起，是一曲民謠調子，慢悠悠地響在細雨中。
“這是我們鎮子上唯一一家酒吧，我們客棧的顧客過去消費打八八折.”
阿烏語速飛快的介紹，十分誠懇，“你有時間一定要過去坐坐.”
青石窄巷的盡頭，一線江景劈開了天地，兩邊各自佇立著青瓦灰牆的建築。
左邊小樓側邊懸掛著一塊飽經風霜的木招牌，手寫著四個字：‘一家酒吧’。
招牌漆點斑駁，纏著五顏六色的廉價彩燈，透著不健康的色調。
正門在短窄的巷子裡，大門半開，裡面燈光昏暗。
隱約能看到舞臺中央坐了個高挑的青年，支著長腿垂首抱著吉他，姿態散漫。
向嘉對這種酒吧不感興趣，便移開了眼，看向另一邊的阿烏客棧，“晚上會吵嗎？我不喜歡太吵的環境.”
“十點半關音樂，不會吵到你，你放心.”
阿烏拎著向嘉的箱子踏進阿烏客棧，一個瘦小的老太太小跑過來，一把抓住了向嘉的手臂，“乖乖.”
向嘉嚇一跳，還沒做出反應，老太太便被阿烏截走推向另一個方向，“奶奶你認錯人了，你趕快去睡覺，不然我要生氣了.”
院子不大，牆角種著一棵茂盛的三角梅，一路從一樓爬到了二樓樓頂，豔色的花開在黑暗中，一部分花瓣被雨打落躺在溼漉漉的青石板上。
阿烏把奶奶推到一樓房間關上門跑回來拎著向嘉的箱子踏上木樓梯，瞬間樓梯發出了不堪重負的咯吱聲，她一口氣走到二樓才停下來歇息，“那是我奶奶，七十歲了，腦子有些糊塗，偶爾會分不清誰是誰，剛才是把你當成我了。
”向嘉扶著龍紋精雕木欄杆走上了樓梯，木樓梯上掛著苗繡裝飾品，繡工一流，屬於上品。
小樓遠看簡陋，內裡裝修倒是精緻乾淨，空氣中飄蕩著花香。
“你把身份證給我登記一下，我們這裡需要聯網。
這是你的房間，fi密碼在門後面。
全天供應熱水，早餐免費。
午晚飯夜宵選單都在床頭櫃抽屜裡，掃碼加我的微信點餐.”
向嘉從包裡取出身份證遞給阿烏，拎著箱子進了房間。
“你比我大呀？真看不出來，你像是沒畢業的大學生.”
阿烏一邊抄寫向嘉的身份資訊，一邊介紹，“需要陪遊直接跟我發微信或者去一樓找我，我們這裡大部分景點我都能給你拿到優惠價.”
房間是木地板，原木風格裝修，靠江一面是木框窗戶，上面有大片的玻璃。
隱約能看到窗外的方桌和藤椅，隔壁的吉他聲隱約能聽見，隔音一般。
“你的身份證.”
阿烏把身份證還給向嘉，抱著登記簿說道，“我住在一樓，有什麼事喊我或者打電話，你早點休息.”
向嘉點了點頭接過身份證裝回揹包，反手關上了門。
她摘掉帽子和口罩，關掉房間的燈推開露臺的門走了出去。
江面廣闊，山脈遼遠。
連綿的山一層疊著一層延向遠方，山脊線與天相連。
一束光照在江上，濤濤水聲與細雨交織，世界開闊。
隔壁響起很重的關門聲，向嘉轉頭看去。
二樓露臺恰好能看到‘一家酒吧’的正門，穿著白襯衣的高挑男人走出了昏暗，走到了光下。
襯衣鬆鬆垮垮，散開的扣子能看到冷白的鎖骨線條。
他停在屋簷下取了一支菸咬著，垂下眼點菸，隨著金屬打火機清脆一聲響。
火光亮起，他也抬起了頭。
一張臉落在光下，清絕俊美。