11月的明尼蘇達阿波利斯日間天氣只有5c，晚間則是-5c上下。
方才輸給老鷹的湖人，急急忙忙地趕到這座寒冷的城市挑戰另一隻以動物為隊名的球隊。
湖人的選擇並不多，他們爆冷輸球，晚上又要再打一場。
背靠背就是這麼不講道理。
從純籃球角度來看確實是沒必要，而且這種機制非常有害，背靠背比賽顯而易見地增加了運動員的疲勞，一場比賽打完、接受完採訪、回到酒店趕赴機場飛到另一個城市，球員在兩場比賽之間真正能閤眼的休息時間往往不到5個小時，如此下來，球隊的勝率也會肉眼可見地受到影響。
但就像美式橄欖球明明有讓運動員腦震盪的風險、管理層卻依然捂著風險報告歌照唱舞照跳一樣，一場比賽牽動著數萬張門票收益和場邊廣告露出、場館周邊的服務業、場館本身的運營產業、電視和網路媒體直播產業。
nba作為一個商業聯盟、nba球員作為一種（價值雖然高但是可海選挖掘批次生產的）商業資產，其創造價值的能力太過驚人。
而他們創造的價值，就來源於密集的賽程。
為此，背靠背所帶來的風險自然不足為慮。
簡單地說，球員能拿這麼多錢，球隊市值能翻好幾番，聯盟能賣出幾十個億的轉播合同，靠的就是大量的比賽堆積，少打一場比賽，有關各方就少賺了不知道多少錢。
所以球員公會才把聯賽停擺作為底牌。
而既然現在的聯盟已經賺到了這麼多錢，他們就不可能主動減少比賽場次把錢再吐出來。
甚至未來那位尤其喜歡開倒車的總裁還考慮在賽季中期新增“錦標賽”這種東西，來變相增加比賽場次。
所以比賽是不可能少的，這輩子都不可能少的，頂多用賽季提前開打、減少背靠背場次這種賽程制定的細節操作來緩解一下壓力。
更何況上有政策，下有對策。
倫先生萬能的輪休大法，就是為了應付背靠背而生的。
至於當下，湖人全隊並無輪休的打算。
大傢伙被灌輸的理念是打多少比賽領多少錢，除非因公負傷。
輪休最可惡的一點，是讓支援它的球迷潛意識裡認為常規賽不再重要，只要季後賽打得好就行了。
可是，打不好常規賽，又哪來的季後賽？
明州的記者對湖人沒那麼大的興趣。
湖人順利進入酒店，按時訓練，等待比賽時間到來。
晚上七點，用完晚餐，湖人全隊乘坐大巴前往標靶中心。
提前兩個小時來到比賽現場並不單單是為了適應場地。
所有人都在更衣室裡，韋夏聽著眾人你一眼我一語地對話。
科比和一個經常出現在更衣室裡的中年黑人聊得火熱。
“讓邁克爾隨時能夠進入‘zone’的原因在於他的危機意識.”
科比身邊的中年黑人說，“他知道自己要幹什麼，我記得1995年的春天，布萊恩·拉塞爾對他出言不遜，那件事成為了未來對戰爵士的動力源泉，我相信，沒有布萊恩的那些話語，不會打出那些讓人津津樂道的比賽.”
當事人就在現場，拉塞爾衝那個黑人大叫：“喬治，請你編故事的時候不要引用真實人物姓名.”
“這既是故事，也是史實.”
中年黑人笑著對拉塞爾說，“你最好承認這一點.”
拉塞爾無可奈何，任何公眾場合他都不服喬丹，他想和喬丹單挑，控訴對方1998年的推人絕殺，或許是他的不屈精神讓喬丹銘記，因此他光榮地成為後者在名人堂演講中最後一個感謝的人。
拉塞爾應該感到榮幸。
喬丹在總決賽上的三大經典時刻，1997年第一場壓哨絕殺抿嘴轉身握拳、第五場流感之戰、1998年的第六場，他不只是見證者，更是親歷者，甚至是主防喬丹的那個人。
贏家會被銘記，某些特定情況下的輸家也會被銘記。
比如我們不可能忘記庫裡搶七戰那個背傳出界，也不會忘記鄧肯面對巴蒂爾連續籃下補籃不進，更不會忘記·史密斯在幾秒內同時扮演天使與惡魔的戲劇性腦筋短路...以上的名場面，拉塞爾一個人就經歷了三次，他是何其的榮幸啊。
“‘zone’是什麼？”
韋夏問科比身邊的黑人，禪師豪華團隊中的一員——喬治·芒福德。
芒福德和禪師合作多年，與後者共同經歷了公牛王朝輝煌的90年代，他對喬丹的故事無所不知，同時還是個非常出色的心理大師。
90年代中期，他所輔導的不只是公牛隊內的運動員，更有芝加哥其他領域的明星運動員。
幾乎所有與芒福德合作，曾成功進入過“thezone”的芝加哥的運動員（j博士”朱利葉斯·歐文曾是芒福德大學時期的室友）都表示自己無法自主掌控這一狀態，在事後一頭霧水，不知道自己究竟在何時透過何種方式進入了這瘋魔一般的狀態，卻忍不住回想那種血脈噴張，像吸食**一樣令人著迷上癮的神秘感受。
不過其中仍有頗為驚奇的例外——芒福德發現，喬丹可以根據自己的意念控制，隨心所欲地進出“thezone“。
為了探究喬丹身上“thezone”的奧秘，對芒福德所說的每一句話、每一個觀點，科比都奉為聖經，銘記在心。
韋夏這一問，沒等到芒福德回答，科比自己先說了：“那是一種只有你自己才能進入的領域，簡單地說，其他人的動作在你眼裡都變慢了，進攻與防守，你可以輕易地找到破解之道，進而完全地統治比賽.”
聽著科比的敘述，韋夏不由想半年前ncaa全國錦標賽的冠軍賽。
最後一節，他的狀態和科比描述的差不多，北卡的隊員在他眼裡一個個像是慢動作。
“sh，你也對這個感興趣？”
芒福德笑問。
“你們繼續說，我一邊聽著就受益無窮了.”
韋夏謙虛地說。
拉塞爾拍著衣櫃道：“別再說那些沒用的屁話了！”
受害人並不希望被接二連三地補刀。
稍候，禪師進入更衣室，沒有做訓話，只是將更衣室關上，然後點燃鼠尾草。
他的手裡拿著鼠尾草，經過每一名隊員的身邊，要確保所有人都被燻到。
韋夏的目光轉動，不知道這是在鬧哪出。
他看向科比，發現他一臉享受地閉上眼睛，而其他人的反應差不多，尤其是新來的，拜納姆聞見那個氣味只想睡覺，韋弗則像老將一樣享受。
韋夏肯定他一點也不享受，除非從小就是聞這個味長大的。
“放輕鬆.”
傑克遜說，“你們要做的，就只是放輕鬆.”
他的聲音舒緩，不帶任何的壓力。
韋夏閉上眼睛，跟著禪師的語調放平心態，這是冥想嗎？他不太懂。
禪師要讓球員放空自己，讓身心徹底地休息一下。
大概持續了20分鐘左右。
韋夏第一次被傑克遜逼著去冥想，他差點睡著，還好只有20分鐘，再延長10分鐘他肯定要睡著了。
距離比賽開始還有90分鐘，傑克遜讓眾人離開更衣室去現場投籃。
走出更衣室，斯普雷威爾問：“菲爾一直這樣嗎？”
“他還有很多奇怪的事情沒做，你們可以期待一下.”
2003年便加入湖人的布萊恩·庫克之前已經在傑克遜的手下完整地打了一個賽季，對後者的套路還是有些瞭解的。
狂人完全不能理解傑克遜的做法，聽到庫克的回應，他罵了句粗話，“這樣的人居然能帶領球隊拿那麼多的冠軍？難怪‘主教’和帕特·萊利都不太認可他！”
單論冠軍數，傑克遜已經和雷德·奧爾巴赫持平。
但奧爾巴赫和帕特·萊利都不太認同他。
因為他總是執教聯盟中最好的球員。
問題是，在他執教聯盟中最好的球員之前，他們並不是無爭議的“最佳”。
他們可能是最強的球員，卻是沒有冠軍的最強球員，就像張伯倫一樣。
能夠駕馭住最佳球員同樣是本事。
韋夏進入場內熱火熱身，從外線三分開始，他發現今天手感不錯。
弧頂位置連續進了11球才丟。
“看來你打算在這裡大幹一場啊！”
韋弗專門給韋夏傳球，看見他今天的手感，不由打趣道。