那天鍾彌沒瞧清。
待她注意到二樓彷彿有人盯著她，她回望過去時，那三人已經起身款款下樓。
室內鑲寶瓶柱的木梯修修補補，也是老古董了，樸素襯無華，也最顯光華，那人穿最簡單的白色襯衫，由老戴引路走在前頭，只留一面斷斷續續的側影。
因歇業下雨，二樓放了風簾。
近傍晚，天色再無晴透的機會，晚霞光薄弱返照，雨後風潮晦穿堂。
停了拍攝的臨時影棚，姍姍來遲的下午茶將大波人引到偏廳。
風簾的玉墜在動，磕碰到木欄瓷瓶，周遭空靜，能聽到叮噹清脆的響。
鍾彌目送他的背影消失在門口，心裡只有一句評價：這人穿白色很正。
是她詞窮了。
很快她捧起一碗沁涼的綠豆百合湯，就聽到雜誌社員工更專業到位的評價。
鍾彌本來沒注意聽，戴玳瑁眼鏡的女化妝師一提白襯衫，她觸電般反應迅速，耳聰目明，抿著百合，想起那人來。
“撣眼一看就知道，這人肩背線條絕對好！關鍵是腰短，還窄，這種上身，高個子配長腿才叫絕！”
“我跟你們說，外行人看不出來門道，男人真的很看腰的！那娛樂圈裡誰誰誰，又誰誰誰，身高也沒虛報，平時也練肌肉，身材就是不行，輸腰上啦.”
“這種白襯衫想穿出味道，就得比例好，還腰細，腰一長，五五分，就容易像買保險的.”
“氣質也重要啊.”
“男裝不像女裝，沒有那麼多揚長避短的設計，越是基礎款越是拼硬體.”
鍾彌津津有味聽著，覺得這幫人不愧是專業的，一針見血，很有道理。
卸完妝出來，遇見老戴，鍾彌已經換上自己的衣服，問剛剛樓上那三個人來幹什麼。
老戴面相和藹，一笑一臉褶子，擦完汗又把毛巾擱回脖子上：“給你外公送禮的，你媽媽不在.”
“通知外公那邊了嗎？”
鍾彌的外公好雅靜，如今上了年紀身體不大好，生活簡單樸素，戲館這種鬧騰的地方待半個上午就要頭疼，也很少見客了。
這些年，時不時有高檔轎車停在戲館門口，來人自稱不是外公以前的下屬，就是早年的門生，想來拜訪外公，打了電話，外公那邊照料起居的蒲伯傳話，總是很客氣的回絕。
意思都是一個。
有些人能不見就不見了。
但總有人是例外，譬如——“京市來的，他姓沈.”
一夜狂風驟雨，鍾彌夜半驚醒，按了床頭燈，拉開窗簾一角往外頭瞧，窗縫裡鑽進來的風，比室內空調還溼冷，摧枯拉朽，似要將一整個暑夏翻過去。
關了空調。
鍾彌當時就想，完了。
外公養的半院子嬌氣蘭花，準又有陶盆摔碎，再添新傷員。
第二天早上，鍾彌起來洗漱，章女士早睡早起多運動的習慣，自律多年，不僅是絕佳的抗老妙方，也總使她們母女在早上很難碰面。
先去戲館蹭了一頓早飯，戲館的選單一目瞭然，除了各色茶水，瓜子花生這類幹碟，主食只有陽春麵。
很多年前，章家在京，淑敏姨掌勺，水陸畢陳的宴席信手拈來，如今依舊手藝好，花樣多，就是暑工難找，後廚人手不夠，忙不過來，才將選單一再簡縮。
戲館下午才營業，一般從早上八點就開始熱鬧，人見人打招呼，聲音不斷。
練早功的戲班武生穿著厚底靴從外頭回來，擦著一腦門子的汗，見鍾彌扒一隻藍花瓷碗，正喝麵湯。
巴掌大的臉，給大碗擋得嚴嚴實實，身上穿灰色棉質無袖t，搭寬鬆短褲，細細白白兩隻胳膊撐桌上，似瓶中瘦櫻。
明明是男生氣的打扮，遠遠看著卻能叫人腦補一身清冷香氣，不看臉，便知道是老闆沉魚落雁的女兒無疑。
“瀰瀰，今天怎麼這麼早過來？外頭有個開瑪莎的男生找你，我還說了你不在.”
碗沿露出一雙烏瞳。
鍾彌由瑪莎這個關鍵詞猜到來人，不由心煩，碗一放，饜足擦擦嘴道：“說得好！以後也這麼說，那我就從後門走啦！”
戲館附近就有一家花鳥市場，早上是貿易高峰，攤位前散客熙來攘往，各家的小喇叭賽聲似的較量。
東家新鮮花卉通通打八折，西家紅鯉魚綠烏龜一律進貨價，人擠人，貨擠貨，時不時各種嗓門見縫喊著借過。
鍾彌逛了一圈，攔腰砍價，最後花五十塊買了三個花盆，老闆給用青色的尼龍繩網兜著。
繩子太細，半道勒得她手疼，從公交上下來，她抱在懷裡，走進豐寧巷。
這地方偏僻，有一處名人故居已經劃作文保單位，周邊住的幾乎都是老人，和一些壓根不是為了賺錢開設的文藝工作室。
巷子裡種刺槐，綠樹參天，四五月落花如下雪。
外公住一間兩進的小院子，身邊只有蒲伯照顧，偶爾淑敏姨會過來幫忙打掃。
麻雀雖小五臟俱全，尤其垂花門修得漂亮。
鍾彌在門口樹下看見一輛掛京牌的黑色a6，她捧花盆一愣，扭頭朝自己走過來的青石窄路看，目光再落到車上。
腦子裡兩個想法。
這人肯定是第一次過來。
但凡來過不可能把車開進來，磕磕碰碰不好開就算了，還不好調頭。
這人的司機有點東西。
以豐寧巷的複雜路況，四輪車開進來的刺激程度堪比趙子龍救阿斗，七進七出，可這人不僅開過來了，車漆還安然無恙，半點沒掉。
很有本事。
門裡傳來愈近的腳步聲，鍾彌從蒲伯身邊見到這位高手，講不清是什麼特徵，鍾彌第一眼就覺得這個中年男人應該當過兵，看著很寡言正派。
“瀰瀰來了啊.”
蒲伯介紹身邊二人，“這是沈先生的司機，正要送這位花藝老師出去.”
鍾彌還在想沈先生是誰，由著蒲伯的話又去打量那位花藝老師，也是中年男人，平頭方臉，戴眼鏡，手裡拎著一隻灰綠的大帆布包。
這位花藝老師取出一張名片遞給蒲伯：“有事的話，打這個電話，我隨時過來.”
鍾彌腦子裡又多了一個問題，外公能有什麼問題，需要一個花藝老師隨時過來？送走人，進了垂花門。
半院子的蘭，沒似鍾彌昨晚腦補那般狼狽潦倒，一盆盆在長木臺擺得整齊，地上落了一層碎葉，切口整齊，顯然不久前有人精心修理過。
可就算這麼精心打理過，那些蘭擺得品貌端莊，一絲不苟，也架不住新來的那盆豔壓群芳。
鍾彌拿不準，畢竟也沒親眼見過：“素冠荷鼎？是嗎？”
蒲伯答：“是.”
“誰送的？”
鍾彌面上的驚訝如水紋漾開。
素冠荷鼎是蓮瓣蘭的一種，卻特殊到需要單單起這麼一個名字去區分。
白素無下品，外公養的蘭，綠素偏多，最好的兩盆永懷素，還是鍾彌上大學託朋友買的。
而素冠荷鼎稀少到，早年每每出現都伴隨著天價競拍，甚至傳言一度拍出一株千萬的價格，是蘭中帝王。
“是京市來的沈先生.”
“又姓沈，”鍾彌喃喃。
外公少見外客，更少收禮，大多時候肯擺開茶臺與人會面，多與這個“沈”字掛鉤。
據說京市有一位德高望重的沈老先生是外公的故交。
“這位沈四公子不一樣.”
蒲伯解釋道，“他是沈老先生的第四個孫子，也是沈老先生最器重的孫子.”
鍾彌心想，大概是不一樣的吧。
那位沈老先生從沒來過，倒是他才俊輩出的子孫們，每年寒暑都會來看望外公。
每次來的人，除了姓沈，也都不同，彷彿看望外公是他們沈家的一道規矩，輪一輪，每個人都要來。
才俊們打扮得光鮮體面，與外公並不親近，格外恭敬拘謹，每次送來什麼稀罕玩意兒，外公脾性溫和，只招待茶水，不收東西，對方連一句客套也不敢多說。
而這位據說“不一樣”的沈四公子，送來這樣昂貴的蘭花，卻可以堂堂正正擺在外公的院子裡。
“瀰瀰.”
聽到熟悉的聲音喊自己，鍾彌轉過頭，見簷下站著穿一身白色府綢的外公，以及外公身邊那位沈先生。
意外的年輕俊美。
鍾彌想起了他。
那個晦雨返晴的傍晚，那道風簾翠幕後的側影，與此同時一併想起的還有雜誌社那些女員工說的話。
視線一不注意就從他臉上朝下移去。
他今天穿一件菸灰襯衫，質地偏軟，領口開兩粒釦子，比之前那些打著領帶的才俊們放鬆得多，袖子折到小臂，衣襬嚴整地收進黑色西褲裡。
鍾彌還是那句話，他穿白色太正，有種木秀於林的惹眼。
比之白色，菸灰色有壓制鋒芒的折中感，顯溫潤文氣，站在外公灰牆黛瓦的院子裡，也更加合襯。
腰，的確很窄。
鍾彌移開目光，自感臉灼，喊了一聲外公，再裝坦然，將目光重新投向那位好看的沈先生。
分秒間，已然有了淑女儀態。
“外公，這位是誰啊？”
不待外公介紹，男人伸出手：“沈弗崢。
剛剛才聽你外公提了你.”
那隻手修長瘦削，指甲修得乾淨圓潤，一時越過簷陰，曝露在陽光之下，手背青筋若隱若現，暑氣未消的近午時分，指端白皙，有種涼玉的質澤。
鍾彌同他短暫交握。
是溫熱的。
小孔雀般的淑女儀態有點裝不住了，她眉頭微皺，有不好的預感：“剛剛提到我了？我有什麼可講的啊？”
外公笑。
他也淡淡一笑：“鍾小姐琴棋書畫樣樣精通，怎麼會沒有可講之處.”
唰一下，鍾彌臉紅起來，用眼瞄旁邊收掃碎葉的蒲伯，小聲問：“我的飛行棋沒有收嗎？”
蒲伯笑著說：“忘了。
今早沈先生過來，你外公好容易有了棋搭子，一去書房，你那些彩旗骰子全都散在案上，還是沈先生幫忙收起來的.”
沈弗崢說：“小事而已.”
鍾彌想糾正一下“琴棋書畫樣樣精通”，剛開口：“其實我……”話沒說完，他似就猜到她的後文，端端一句：“飛行棋也是棋，很有道理.”
鍾彌徹底無聲。
肯定是他收棋的間隙，外公把她小時候的耍賴事講出來了！飛行棋也是棋，出自鍾彌之口。
琴棋書畫倒是都學過，可她打小就是男孩兒性子，肯動手，腦子卻懶，章女士一叫她看棋譜，她立馬奶聲奶氣嚷著不要，再說一句，就擠到外公懷裡可憐巴巴掉兩滴眼淚。
外公慣她，來來回回幾次也就算。
那會兒小，淑敏姨逗她，說那以後出去就不能說咱們瀰瀰琴棋書畫樣樣精通嘍。
鍾彌可不幹，白嫩小手一投骰子，六方數點飛轉。
“飛行棋也是棋，我就是琴棋書畫樣樣精通.”
她打小就漂亮得像朵花，精緻雪白，章女士精精細細養著她，小姑娘扎小辮兒，說什麼話都可愛，叫人心化成一攤水，寵著縱著，恨不得什麼都由著她來。
小時候的趣事長大就成了黑歷史。
一個曾經大言不慚“飛行棋也是棋”的人，陪坐看他們黑白子縱橫捭闔，多多少少有點不好意思。
看不懂啊，就很無聊。
誰看她，她就奉送一抹甜笑。
解救鍾彌的是一通電話，手機意外震動，她草草告別，說自己還有事，就出了垂花門。
沒走遠，就站在大門口的涼蔭下，手機亮度不夠，她蹙了蹙眼，緩了片刻，才瞧清來電顯示。
徐子熠，早上開瑪莎來找鍾彌的那個。
鍾彌跟他是高中同學，屬於不同班，彼此聯絡方式都沒有的那種高中同學，鍾彌對這人唯一的印象是——高中那會兒，他好像跟她那時候的男朋友在一起打過籃球。
可對於現在的鐘彌來說，倉促早戀的前男友她都快不記得了，就別提前男友的球友。
六月份，鍾彌從京市打道回府。
本地的啟泰地產聯合文化辦搞了一個城市選美大賽。
就是最俗的那個梗。
那天鍾彌陪閨蜜去選拔現場找人，當時安保說非參賽人員不放行，她就隨隨便便填了一張報名單，後來隨隨便便拿了第一名。
徐子熠的父親是啟泰地產的副總，他掛職實習，說是負責文化宣傳這塊，主要還是負責跟狐朋狗友遊手好閒。
鍾彌也因此跟他碰上。
老同學見面寒暄兩句就算了，偏偏這人得知她現在單身，對她展開了一發不可收拾的追求。
煩得鍾彌現在見了他都要繞道。
想著速戰速決，鍾彌深吸一口氣，按了接聽，問他要幹什麼。
對面一疊聲說對不起，說自己那些朋友就是喝多了嘴賤，什麼門當戶對，瀰瀰，我不在意這些。
鍾彌覺得好笑：“我們之間什麼時候到了需要你在意這種問題的程度啊？我答應你什麼了嗎？”
那天去參加徐子熠的生日會也是因為他喊了不少高中同學，弄成半個同學會的樣子，鍾彌實在推不掉。
徐子熠很傷心：“瀰瀰，你這是徹底拒絕我了嗎？”
鍾彌更想笑了：“我什麼時候給過你機會？我說過不合適，你都沒有聽到嗎？”
“我以為你是擔心我們之間的差距，可我不在意那些……”似乎意識到自己說錯了話，徐子熠又道歉，“瀰瀰對不起，我不是那個意思，我絕對沒有看不起你的意思，是我配不上你，我就是嘴笨！”
是什麼意思都不重要了。
鍾彌掛了電話。
現在八月，鍾彌大學讀國內最好的舞校，班裡的同學很多都已經開始實習，九月中秋，十月國慶，各大劇院舞團都緊鑼密鼓在排節目，她本來也應該是其中一員，有一份光發一份熱。
而不是被家裡人問及怎麼不留在京市，明明心懷低落，嘴上卻犟著說，京市一點都不好，自己一點都不喜歡。
黑色a6依舊停在門口樹下，掛京a牌照，鍾彌折返，看那株有價無市的素冠荷鼎。
京市多好，多風光。
人才輩出，臥虎藏龍。
是她在京市待得一點都不好。